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Abstract 
This article addresses the potential of oral history in exploring the private life of a Soviet 

person during World War II. The authors bring to light the specifics of a methodology for 
conducting interviews and delineate difficulties arising in the process. 
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За последние годы отечественными и зарубежными исследователями накоплен 
значительный опыт переосмысления советской истории, опирающийся на новые подходы и 
новые комплексы источников, которым прежде не уделялось значительного внимания. 
Наиболее важным представляется изменение самого фокуса исследований: с 
политизированной истории государства и его институтов – на повседневный мир 
взаимоотношений и чувств «обычных» граждан, с их массового, стереотипного поведения – 
на индивидуальные предпочтения и стратегии решения стоявших перед ними задач. 
Особый интерес вызывает разработка различных сюжетов частной жизни, в пространстве 
которой человек зачастую оставался предоставленным самому себе. Локализуясь на 
микросоциальном уровне – в границах дома, семьи, круга близких, друзей и знакомых, 
частная жизнь, тем самым, оказывалась автономной, наиболее независимой от государства 
сферой человеческой жизнедеятельности. Она существовала во всех сложно 
структурированных социальных системах, но пределы индивидуальных возможностей 
человека отличались, как отличалась степень и формы контроля государства над его 
существованием. Обращение к истории частной жизни представляется важным и 
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необходимым условием понимания сущности советского строя, механизмов его эволюции и 
все еще сохраняющегося обаяния. Помимо расширения общих представлений о прошлом и 
путях его постижения, оно позволяет увидеть советских граждан в совершенно ином ракурсе 
и понять, чем был советский проект для конкретного человека.  

Постепенно находят отражение в историографии и вопросы частной жизни в период 
Великой Отечественной войны. Долгое время считалось, что в годы войны советский 
человек все силы отдавал борьбе с противником, а если и оставалось в его сердце место для 
чувства, то оно представляло собой любовь к Родине, обратной стороной которой 
становилась ненависть к врагу. Подобная редукция значительно обедняла представления о 
чувствах и формах их выражения у советских людей, в жизни которых всегда оставалось 
место интимным переживаниям и межличностным коммуникациям, выходившим за 
пределы «высоких» гражданских чувств и помыслов. Война не смогла полностью подавить 
«обычные» эмоции, выражавшиеся в симпатиях и антипатиях к другим людям, в любви и 
дружбе как базовых социально-психологических потребностях личности. При этом 
экстремальная ситуация военного времени способствовала выработке новых практик и 
условий взаимоотношений в частной сфере, характер и содержание которых определялись 
различными обстоятельствами субъективного и объективного порядка.    

В распоряжении исследователей находится немало разнообразных источников, 
раскрывающих различные аспекты рассматриваемой проблемы. В тоже время они 
свидетельствуют о тесной взаимосвязи приватного и публичного начал в жизни советского 
человека в условиях военного времени, что неизбежно влечет за собой сложности их 
разграничения. Как замечает Е.Ю. Зубкова: «Авторы исследований по различным сюжетам 
частной жизни обращают внимание главным образом на регламентирующую 
составляющую, тогда как неподконтрольный сегмент частной жизни, реальные практики 
выстраивания личного, интимного пространства остаются в тени» [1]. Во многом это 
объясняется самой спецификой отражения указанных практик в исторических источниках, 
трудностей их вычленения и анализа. Очевидно, что определенные перспективы в изучении 
частной жизни тесно связаны с опросами уже крайне немногочисленных непосредственных 
участников и очевидцев событий военного времени.   

В 2012–2013 гг. в рамках поддержанного РГНФ научно-исследовательского проекта 
«Частная жизнь советского человека в условиях военного времени: пространство, границы и 
механизмы реализации (1941–1945)» было проведено глубинное интервьюирование 
40 участников и очевидцев Великой Отечественной войны, выступающих в качестве ее 
прямых свидетелей, обладающих собственным опытом переживания событий военного 
времени [2]. Продолжительность каждого интервью составляла от 43 до 247 мин., в среднем 
– 105 мин. 3 интервью продолжались менее 1 часа, 17 – от 1 до 2 часов, 9 – более 2 часов и 1 – 
более 4 часов. Выбор места и времени интервью предлагался самим респондентам, с учетом 
их возраста и состояния здоровья. Больше половины – 26 интервью – проводились по месту 
жительства респондентов – в их квартирах и домах, 11 – в здании ИСЭГИ ЮНЦ РАН, 2 – в 
здании Краснодарского краевого совета ветеранов, 1 – дистанционно c использованием 
скайпа. 31 интервью проводилось в Ростове-на-Дону (в том числе по скайпу с А.Л. Крюковой 
из хутора Сетраки Чертковского района Ростовской области), 7 – в Краснодаре, 1 – в 
Майкопе и 1 – в станице Динской Краснодарского края.  

Подбор респондентов происходил через ветеранские организации Ростова-на-Дону и 
Краснодара, коллег и знакомых. Широко использовался также метод «снежного кома», при 
котором опрашиваемые сообщали координаты следующих возможных респондентов. В ходе 
предварительного разговора с респондентами обсуждались тема и цель проведения встречи, 
ее место и время. Необходимость использования «посредников» и рекомендаций для 
проведения интервью в значительной степени объяснялась соображениями личной 
безопасности в связи с получившими огласку случаями применения актов насилия по 
отношению к пожилым людям, краж и грабежей их квартир. Многие из них, особенно 
одиноко проживающие, обоснованно опасаются пускать к себе в квартиру посторонних 
людей, а состояние здоровья не позволяет некоторым самостоятельно выходить из нее. 
Один из наших респондентов лишился сразу двух своих орденов – один из квартиры вынес 
человек, назвавшийся журналистом и в ходе беседы подменивший боевую награду заранее 
изготовленным муляжом, второй просто кто-то снял с его пиджака на одной из встреч 
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ветеранов. Поэтому встретиться с ветераном войны, полностью утратившим к тому времени 
возможность самостоятельного передвижения, после ряда неудачных предварительных 
телефонных разговоров удалось только благодаря протекции хорошо знакомого ему 
руководителя одной из ветеранских организаций.  

Тем не менее в ряде случаев все равно произошли коммуникативные неудачи, 
основной причиной которых являлось плохое состояние здоровья респондентов, 
прохождение ими медицинского обследования и лечения. Еще в двух случаях интервью 
завершились вскоре после начала, когда выяснились серьезные расстройства памяти 
респондентов вследствие перенесенных заболеваний. Дополнительные сложности в 
организации встреч с участниками Великой Отечественной войны возникали в преддверии 
очередных годовщин Дня Победы: многие из них, особенно руководители и активисты 
ветеранских организаций, оказались включены в программы праздничных мероприятий.  

Отказ от встречи мог быть продиктован и опасениями, связанными с неуверенностью 
респондента в «правильном» использовании сообщенных им сведений. Одна из наших 
телефонных собеседниц, чьи координаты мы получили от ее ближайшей приятельницы, 
после неоднократного перенесения интервью, в конечном итоге, отказалась от него. 
Свой отказ мотивировала тем, что сейчас трудно понять события того времени, да и жизнь 
ее «не для парадного рассказа». Еще одним, имплицитно сопутствовавшим отказу 
обстоятельством оказалась ее этническая принадлежность. Будучи еврейкой, она не видела 
необходимости «все это мусолить заново» (имея в виду гонения против евреев), хотя из 
общего перечня предлагавшихся к обсуждению вопросов ни национальной темы, ни ее 
конкретных ответвлений не вытекало. Следует отметить, что опасения подобного рода 
присутствовали и в рассказах тех, кто согласился поговорить о «жизни на войне». 
Л.В. Ямщикова, щедро поделившаяся с нами своими детскими и семейными 
воспоминаниями, в завершении встречи обеспокоенно спросила, ничего ли ей и ее мужу не 
будет за то, что «наговорила здесь»[3]. У многих респондентов вызывали обоснованное 
сомнение само содержание и характер задаваемых вопросов. Настроившись на серьезный 
разговор о войне, не предполагавший «каких-то сантиментов», они искренне недоумевали, 
зачем так подробно их расспрашивают о семье, жилье, друзьях.  

Возраст и состояние здоровья респондентов приходилось учитывать и в ходе 
проведения интервью, поскольку отдельные вопросы приводили их в состояние душевного 
расстройства, вызывали волнение и слезы. Несколько респондентов являлись инвалидами 
1-й и 2-й групп, с ограниченными физическими возможностями, а 4 чел. скончались через 
несколько месяцев после интервью.  

На момент проведения интервью возраст опрашиваемых составлял от 78 (1934 г.р.) до 
99 лет (1913 г.р.). Начало войны они встретили в возрасте 7–28 лет, а ее окончание – 11–
32 лет. Исходя из возраста и соответствующих ему социальных статусов, опрашиваемых 
можно разделить на несколько групп. Первую, самую небольшую, составляют респонденты 
1913–1918 гг. рождения, встретившие войну взрослыми людьми. А.Ф. Акимов (1913 г.р.) и 
Н.П. Жуган (1917 г.р.) имели к началу войны семьи, получили профессиональное 
образование, один работал, отслужив срочную службу, второй был военным летчиком. 
Работала и Г.Ф. Макарова (1918 г.р.), проживавшая совместно с родителями (вследствие чего 
ее можно отнести к следующей группе).  

Вторую группу составляют 11 респондентов 1921–1923 гг. рождения, у которых начало 
войны совпало с окончанием учебы, а также с военной службой и получением 
профессионального образования. В 1941 г. окончили училища: А.З. Карпенко (1921 г.р.) – 
военное, А.Г. Малхасян (1921 г.р.) – педагогическое, В.М. Мухортова (1922 г.р.) – 
медицинское; продолжали учебу в педагогическом институте Н.Ф. Резникова (1921 г.р.) и 
В.И. Бирюков (1922 г.р.), в летном училище – С.Ю. Ясанис (1922 г.р.); служили срочную 
службу на флоте Д.И. Бакай (1921 г.р.) и Н.М. Боровик (1921 г.р.), окончили 10 классов 
Л.М. Карпеева, В.И. Перетятько и М.Д. Шибанов (все – 1923 г.р.). Вся группа служила в 
рядах действующей армии и относится к той возрастной когорте, которая понесла самые 
большие потери в годы Великой Отечественной войны. 

Третья группа – 15 респондентов 1925–1927 гг. рождения, окончивших школу уже в 
годы войны. Были призваны в ряды действующей армии О.В. Бредихин, В.Г. Гречко (оба 
1925 г.р.) и Г.К. Черчемболиев (1926 г.р.), окончили военное училище и продолжили службу 
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в действующей армии А.Ф. Гнетов и Э.И. Речестер (1925 г.р.), добровольно ушли на фронт 
Е.С. Тюкина (1925 г.р.), З.Г. Коваленко (1926 г.р.), А.Г. Малюк и А.П. Обозянский (оба 
1927 г.р.), стали работать А.И. Баляшина, В.А. Тихомирова (обе 1925 г.р.) и С.Я. Кремянская 
(1926 г.р.), начала учебу в вузе М.Ф. Гольдфарб (1926 г.р.). Н.Ф. Петрушенко (1925 г.р.) и 
В.И. Мартынов (1926 г.р.) были вынуждены пойти работать, не закончив школы (первый 
после детдома, а второй происходил из многодетной семьи), позже их призвали в ряды 
действующей армии.  

Наконец, четвертую группу составили «дети войны» – 11 респондентов 1929–1934 гг. 
Они принадлежат к поколению, о котором сказано так: «Война остановилась на нас, 
мальчишках 1928 года рождения» [4]. Потому что его представители не призывались на 
фронт. Тем не менее, война наложила свой отпечаток на всю их судьбу. Закончили школу и 
продолжили обучение в училище или университете Е.В. Прибыльская (1928 г.р.), 
В.Н. Семина, А.Д. Исаев (оба 1930 г.р.), Л.В. Ямщикова (1932 г.р.), А.К. Агарков, 
И.Н. Калабухова, Э.Е. Розенблит (все 1933 г.р.) и В.М. Линник (1934 г.р.). Пришлось пойти 
работать, не завершив обучения, А.Л. Крюковой (1928 г.р.), М.И. Емельянову (1929 г.р.), 
Н.П. Шепеленко (1930 г.р.). 

Приводимые демографические и социальные характеристики респондентов важны 
при осмыслении их опыта переживания событий военного времени. Например, их 
необходимо учитывать при обращении к религиозным представлениям советских граждан в 
годы Великой Отечественной войны. Согласно данным переписи населения 1937 г., 
возрастная когорта 1917–1920 гг. рождения, а тем более, младшие когорты, к которым 
относится большинство опрошенных, являлась гораздо менее религиозной, чем 
представители более старших возрастных групп, провести опросы среди которых уже нет 
возможности [5].  

Больше половины опрошенных – 22 чел. – являются уроженцами территорий, в 
настоящее время входящих в состав Ростовской области, еще 6 чел. – Краснодарского края, 
3 чел. – Украины. По 1 чел. родилось в Москве, Ленинграде, на Урале, а также на 
территориях, входящих в состав Нижегородской, Ярославской, Пензенской областей, 
Республики Башкортостан, Чеченской Республики и Казахстана.  

Исходя из содержания интервью, отражающего личный опыт участия респондента в 
событиях Великой Отечественной войны, всех опрошенных можно также разделить на 
несколько групп. Самую большую группу составили фронтовики – 25 чел., в том числе 
14 представителей сухопутных войск – пехотинцы, артиллеристы, связисты, сапер и шофер, 
а также 4 медицинских работника, 3 летчика и 1 авиамеханик, 2 военных моряка. 11 чел. 
являлись свидетелями нацистской оккупации, а 6 чел. находились в эвакуации (в том числе, 
2 чел. находились на оккупированной территории после эвакуации). Фронт и тыл, 
оккупация и эвакуация создавали различные возможности для реализации тех или иных 
индивидуальных желаний человека, а представления о том, как они реализовались, 
пропущенные сквозь призму последующего личного опыта, формируют разные 
воспоминания о частной жизни в условиях военного времени.  

В этой связи весьма показательны отношения, складывающиеся у респондентов с 
войной как историческим событием, непосредственными участниками которого они 
оказались. С одной стороны, часть из них осознает свою сопричастность большой истории, 
представления о которой меняются с течением времени. Не всех устраивают перемены, 
происходящие в облике войны под воздействием кинематографа и профессиональной 
литературы: «Нет, я, когда смотрю фильмы, я говорю: ―Какие брехуны! Вот этого же не 
было. Почему не пишете того, что было на самом деле? Почему не вращаетесь с ветеранами, 
их осталась ―могучая кучка‖ чуть-чуть, вот этот золотой фонд России!‖» [6]. Этот облик 
зачастую противоречит их собственным воспоминаниям, вызывая естественное 
раздражение: «Вы знаете, если б я бродила по улицам бы и видела все это, может быть и 
совпадало. Вот, как я видела то, что запечатлелось на всю мою жизнь. Это я сидела вот там, 
где на Книжной, вот там упала бомба. Глубокая-глубокая яма была посреди дороги, и вот 
как стоял немец и кидал дитя в эту яму, в пожар там, вот, это я запомнила и, наверно, и умру 
с этим, никогда не забуду. Вот, это я видела в окошко, я сидела тоже под замком, замкнутая. 
Куда-то эта женщина ушла, а меня замкнула. И вот это я сидела на подоконнике, и это я 
увидела…. Раздражает [то, что пишется об оккупации], это не так» [7]. И не только потому, 



Russkii Arkhiv, 2014, Vol. (5), № 3 

156 

 

что в нем «нет правды». Новое знание о войне меняет отношение к ее участникам, переводя 
их из категории победителей в разряд обыкновенных стариков: «Но меня поразило другое: 
70 лет Сталинградской битвы – принесли мне поздравление от Путина. Ворошиловский 
район и Ворошиловский военкомат – хотя бы цветочек принесли бы вот этот, гвоздичку. 
Понимаете? Ничего, ни сувенира! Ничего, понимаете? И Сталинград, вот это слово у них вот 
здесь [показывает] стоит! Поэтому они сказали, что шесть раз в году будет Сталинград, а 
остальное Волгоград. Сейчас нужен Сталин нам и не один, а два… Что меня еще обижает, и я 
вот это недовольна. Я же прошла такой путь … И в результате мне пенсию участника войны 
не дали» [8].  

Они борются с «вопиющей несправедливостью» своего положения, отстаивая правду о 
войне газетными статьями и интервью; выступлениями перед школьниками и молодежью; 
участием в создании школьных музеев: «Вот, я тут писала недавно статью, попросили меня, 
я и написала. Но и не только это. Я написала и вот в этот [показывает]. Я очень часто бываю 
в Таможенной академии, провожу там занятия День Победы, 23 февраля. В этот раз они нас 
не пригласили» [9]. «Да, да, вот меня приглашали в школы <…>, а потом сам. Приглашали 
на завод, где я работал…» [10]. «Писем нет, а фотографии еще есть. У меня же в музей берут 
и берут» [11].  

Еще одной формой обретения правды о войне стал поиск книг, где личный пережитый 
опыт совпадает с оценкой происходившего в тот период времени: «И что трагично было в 
этой самой Керчи – все же три армии [погибли]! <…> Ведь Сталина Жуков предупредил: 
―Да, готовьте десант на Керченский полуостров, готовьте срочно, надо помочь Севастополю‖. 
И вот, стали. 44-ю армию с иранской границы переправили к нам, в Россию, и она оказалась 
в Керчи. На время этой операции. А он сказал нет, Сталин: ―Готовьте срочно десантную 
операцию‖. И загубили 300 000, вот тут написано [показывает книгу о Керченско-
Феодосийской операции], солдат, офицеров. 170 000 [чел.] попали в плен. А сколько в 
каменоломнях [осталось]! 17 000 [чел.] ушло в каменоломни – без воды, без лекарств, без 
всего. Они там погибли. Страшное дело. Кто виноват в этой операции? Сталин виноват. 
Не нужно было ее делать, а  он приказал» [12]. Для другой части наших респондентов война 
уже давно стала страницей прошлого, напоминая им о совсем другой жизни и ушедшем 
детстве: «Ну, как вспоминаю? Иногда разговор зайдет, когда-нибудь. В основном, ну, что с 
молодежью? Им это не нужно. Ну, вот так встретишь кого-нибудь и за войну там начнешь 
говорить, вот и весь разговор» [13]. «Ну, не то, что вот [вспоминаю о войне]… Ну, все это 
перед глазами. Я могу даже это все воспроизвести. И как папа на качелях катал, и какая 
маленькая была, и я даже помню фотографии свои маленькие, и братьев помню 
фотографии. У меня, например, старший стоит на корабле в белом костюме, в капитанке, и 
еще ему и сигарету [дали] – вот он, сфотографированный такой стоит. Стоит гордый у папы 
на корабле – это я хорошо помню. Вот, и у меня где-то есть фотографии» [14].  

Тем не менее все они пытаются не забыть того, что произошло с ними в прошлом и 
сохранить именно ту память. В ряде случаев она обретает письменный канон, по которому 
респонденты сверяют свои нынешние воспоминания о войне. Двое из них на момент 
встречи оказались авторами нескольких художественно-документальных повестей [15–17 и 
др.]. Один – обладателем дневника, переданного в Государственный архив Ростовской 
области, а еще двое – начинающими мемуаристами. Написанные и начатые писаться по 
разным поводам («Я в прошлом году начал писать автобиографический очерк. Я его назвал 
так. Это приезжала племянница из Башкирии, я родом из Башкирии, ну и попросила, я ж 
всю войну на фронте был, а они сейчас молодые, ничего не знают, побольше узнать. 
И другая родня по жене – остались племянники и племянницы, тоже просят описать 
военное время, послевоенное время. Вот, и я начал писать» [18]; «Очень хочу расплатиться 
со всеми, кто обогатил мою жизнь» [19]), они имеют общую природу происхождения и 
подчинены одной цели – созданию рамок памяти, за пределами которых начинается другая, 
неизвестная им война. Наличие этой особой памяти наиболее отчетливо проявилось в ходе 
интервью, когда несколько респондентов не только апеллировали к тексту, тем самым, 
придавая рассказываемому бесспорный статус достоверности, но и сверяли с ним время, 
события и последовательность их свершения.  

Все интервью проводились в свободной форме, с использованием заранее 
подготовленного опросника, от которого, впрочем, допускались различные отступления, 
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связанные с психологическими особенностями личности респондента и самим ходом беседы 
с ним. Большинство интервью, наряду с рассказами респондентов, включали и ответы на 
вопросы о разнообразных проявлениях частной жизни в 1941–1945 гг.: пространстве дома, 
отношениях внутри семьи и с соседями; чувственного мира и его эмоционального накала; 
индивидуальных стратегий выживания; веры и суеверий; организации досуга и его 
осуществления. 

Как правило, в конце интервью предлагалось ответить на вопросы о том, была ли 
частная жизнь у человека во время Великой Отечественной войны, и если да, то в чем 
конкретно она заключалась. Многие респонденты дали отрицательный ответ на указанные 
вопросы. Так, фронтовой шофер Галина Федосеевна Макарова категорически заявила: 
«Нет» на вопрос о том, была ли частная жизнь на войне, а затем прояснила свой ответ так: 
«Нет, все вместе. Коллектив был, и дружные были такие вот, не было, чтоб там кто-то 
отделялся, все время вместе и вместе» [20]. Похоже ответил и Александр Григорьевич 
Малюк: «Конечно, все, как говорится, удачи, невзгоды – все было коллективное» [21]. 
Ему вторит Андрей Георгиевич Малхасян: «…на фронте же секретов нет от друзей! Сегодня 
жив, а завтра нет» [22]. Частное воспринимается ими как противопоставление общему, 
общественному, коллективному, служению которому должен был всецело посвящать себя 
советский человек – на фронте и в тылу, в военное и в мирное время. Поэтому его 
существование – неправильно, невозможно в условиях войны.  

Однако те же самые респонденты, категорически отвергая возможность существования 
собственной частной жизни во время войны, рассказывают, например, о том, как их друзья 
влюблялись и женились на фронте [23]. Не идентифицируя, впрочем, данные случаи, 
несомненно, имевшие самый массовый характер, как проявления частной жизни. 
Отдельные респонденты признают существование частной жизни у сослуживцев, но не у 
себя: «У меня не было, но у девчат была» [24].  

Валерия Александровна Тихомирова также ответила отрицательно на вопрос о том, 
была ли у нее собственная частная жизнь на войне: «Нет, совершенно». Однако ее 
мотивация при этом отличается от высказанных другими коллективистских принципов и 
носит сугубо нравственный оттенок. Она связывает частную жизнь с наличием интимных 
отношений с молодыми людьми, к чему в тот момент не считала себя готовой. Когда она 
решила уйти добровольно на фронт, «один солдат или офицер позвал меня и провел со 
мной такую беседу: ―Ты хочешь сейчас уйти в армию? – Хочу! – Но учти, ты должна за 
одного из нас выйти замуж. – Какой замуж? – А как же. У нас только так, по-другому нельзя. 
Ты готова на это? – На это я не готова. Тогда иди и будь около матери, иначе у нас есть 
девочки такие, которые что? Ты уже взрослая, должна понимать, по рукам пойдут‖». 
По словам В.А. Тихомировой: «Он меня так напугал, больше чем немцы. И думала, что буду 
с мамой, потому что я была главной для нее опорой». Респондент признается: «Я бы ушла на 
фронт, но вот, то, что замуж, для меня это все равно, чтобы сказали, мы выстегаем 
Вас плетью. Это было для меня что-то такое ужасное, даже сумасшедшее, хотя я уже была 
взрослая» [25]. Несомненно, что в приводимых высказываниях отражаются не только 
усвоенные с детства этические нормы, но и вырабатывавшиеся десятилетиями практики 
коммеморации в отношении военной темы. 

У других очевидцев наличие у них частной жизни в годы войны не вызывает никаких 
сомнений. Но вот ее сущность и содержание определяются совершенно по-разному. 
Для медицинского работника Евгении Степановны Тюкиной частная жизнь на фронте 
реализовывалась «через любовь, через дружбу, через товарищеские отношения» [26]. 
По словам телережиссера Эвелины Евгеньевны Розенблит, пережившей и эвакуацию, и 
оккупацию Ростова-на-Дону, ее частная жизнь девочки-подростка заключалась в личных 
переживаниях: «Частная жизнь моя, я вот, Вам ее рассказала, она все-таки была детская. 
Вот мое восприятие войны и все страхи, которые были, и все трудности, я считаю, что в 
принципе от этих трудностей какая-то закалка идет…» [27].  

В свою очередь, для хореографа и поэтессы Елены Валентиновны Прибыльской ее 
частная жизнь в годы войны, также пришедшейся на период юности, – это творчество: 
оказавшись в эвакуации в Перми, она смогла услышать знаменитых театральных 
исполнителей, и этот духовный багаж лег в основу ее будущей специальности. Понимая 
несоответствие индивидуального опыта коллективной трагедии, она стремится «вписать» 
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его в общий смысл происходивших событий: «Она, конечно, была частная жизнь, но все 
было внутри подчинено самому главному, понимаете, это невольно получалось. Т.е., мы 
были едины, мы болели всей душой за то, что на фронте, хотя мы жили в глубоком тылу, в 
Перми… я помню, привезли из Ленинграда детишек. Ой, это вот такие ручки, вот такие 
ножки, вздутые животы, лица как у скелетов, это страшно было. Их по детским домам, и 
начали потихоньку откармливать. А, в общем, обязательно была частная жизнь, и не только 
частная жизнь была. Самое главное, что творчество было, и было искусство, и оно было 
нужно, искусство» [28]. Очевидно, что различия в оценках частного отражают разницу не 
только в пережитых событиях, но и в последующей судьбе самих респондентов, их 
профессиональном, социальном статусе.  

В ходе исследования выявились и гендерные особенности восприятия частной жизни, 
форм ее проявления и возможностей осуществления в условиях военного времени. Среди 
опрашиваемых 23 чел. являлись мужчинами, а 17 – женщинами. Как правило, вопросы, 
относимые к частной жизни, традиционно считаются «женскими», женщин быстрее можно 
«разговорить» на данную тему, причем легче сделать это оказалось женщинам-
интервьюерам. Это определялись несколькими обстоятельствами. Во-первых, 
«неудобностью» самой темы, по большей части, воспринимаемой попыткой вторжения 
совершенно постороннего человека в личное пространство респондента. Причиной тому 
нередко становится смешение частного и личного, отсутствие границ между которыми 
придает сфере приватного далеко не исчерпывающий ее интимный характер. Только в 
одном рассказе женщины из «интеллигентной еврейской семьи» прозвучало четкое 
разграничение этих сфер: «Ну, во-первых, частная жизнь, как я понимаю, она свойственна и 
должна быть у любого человека. Например, я никогда не скучаю, даже если мне, например, 
нечего читать, я сижу и думаю, что-то вспоминаю. Я ходила в школу, я училась, я общалась с 
теми, кто жил в нашей комнате» [29]. Свою личную жизнь она связала с замужеством. 
Именно нежелание говорить о сугубо личном, «несовместимом» с жизнью на войне, 
привело к тому, что у большинства опрошенных женщин «частной жизни просто не было». 
Во-вторых, возрастом и условиями довоенной жизни респондентов. В своих суждениях о 
возможностях существования частной жизни и зримых очертаний ее проявления они 
демонстрировали скорее более поздние представления, нежели непосредственные 
впечатления тех лет. Во многом такая ситуация обуславливалась отсутствием хотя бы 
какого-то подобия уединения в перенаселенных и малометражных комнатах, занимаемых 
семьями респондентов. За некоторым исключением все они делили жилое пространство с 
родными и близкими им людьми, что полностью исключало, по их мнению, малейшую 
возможность вести самостоятельную и неконтролируемую жизнь. Тем не менее даже в этом, 
казалось бы, полностью лишенном приватности пространстве «людской скученности» 
находились возможности «подышать воздухом полей, побегать за домом, нарвать луговых 
цветов». В-третьих, большей склонностью женщин к рефлексии, находившей выражение в 
переписке и более поздней записи собственных воспоминаний о том времени, в которых 
наиболее отчетливо проявились гендерные особенности женской памяти о войне. В них 
больше довоенной атмосферы, биографических зарисовок, склонности к детализации быта, 
эмоциональной окрашенности запечатлеваемых событий. При этом в женских 
воспоминаниях о войне много и мужского, вернее, негендерного: цепкость взгляда, ровность 
оценок и беспристрастность суждений. Однако есть и нечто разительно от них отличное: 
пристальное внимание к интерьеру эпохи с его цветистыми перегородками комнат и 
милыми безделушками, передававшими особенности уклада жизни их владельцев; частным 
и личным проявлениям времени. Приводимые фрагменты интервью, записанных в ходе 
исследования и на самом деле отражающих не только непосредственное восприятие 
очевидцами событий военного времени, но и рефлексию всей прожитой жизни, 
представляют, разумеется, далеко не весь спектр оценок частной жизни.  

Одной из главных трудностей проведения опроса оказалась внутренняя неготовность 
респондентов к восприятию войны в предложенном ракурсе. С одной стороны, частная 
жизнь рассматривалась ими как нечто глубоко личное, в силу чего она не могла быть 
предметом публичного обсуждения. С другой – недоумение вызывало ее сопряжение с 
войной, требовавшей концентрации всех жизненных сил и не оставлявшей времени для 
уединения. Ситуация существенно осложнялась и укоренившимися представлениями о 
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частном как о чем-то мало существенном, а зачастую и немного постыдном. Как сказал 
Эмиль Исаевич Речестер, интервью с которым оказалось одним из самых информативных 
по рассматриваемой проблеме: «Я Вам, как анекдоты, все рассказываю…» [30]. 

Однако когда в процессе разговора выяснялось, что частная жизнь все-таки была, и 
тому обнаружилось множество подтверждений, респонденты, как правило, занимали 
позицию стороннего наблюдателя, вспоминая эпизоды из чужой, мельком увиденной 
жизни. Рассказывая о каких-то моментах своей частной жизни, они представляли их как 
случаи, примеры того «как бывает»: «Если, в общем, то у каждого человека сложилось по-
разному. У одних это было очень плохо, у других более или менее ничего. Я не знаю почему, 
но у меня отношения сложились хорошие, начиная с эвакуации, нет, начиная с соседей, с 
которыми мы эвакуировались всем двором» [31]. Многие из опрашиваемых, отрицая 
«взятые из кино и книг фривольные факты жизни на фронте», после завершения 
официальной части беседы «под запись» вспоминали, что «было и такое». В ряде случаев 
перезванивали и под воздействием состоявшегося разговора вспоминали «упущенное».  

Традиционное восприятие частной жизни как «потайной», закрытой от глаз 
посторонних сферы жизни ставит исследователя в положение человека, 
«подглядывающего» за другими «в замочную скважину» [32]. В результате сам сбор 
необходимой информации сопровождается значительными трудностями, ее выявление в 
ходе опросов может создать впечатление о поисках компрометирующего материала, более 
присущих представителям «желтой» прессы, чем профессиональным историкам с их 
стремлением к академизму и представлением о высокой общественной значимости 
собственной деятельности. Требуется учитывать и ответственность исследователя перед 
респондентом, необходимость сохранения конфиденциальности полученных сведений, 
чтобы не навредить людям, оказавшимся в центре исследовательского внимания. 
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